

# Gedichten in Tijden van Corona

## **Teorie en praktyk van die digkuns in 'n era van aardgas** (Vir die meesters van Shell, 'n boodskap uit Suid-Afrika)

Nie dat daar selfs in die digkuns 'n oomblik van nul-eksplorasie bestaan waar die maker by die stil soet mimosa sit, haar skadu gehang aan halfwoestynklankies, haar spoeg ingesluk voor 'n plakkie, 'n klip, 'n sandakkedis, nie dat sy anderkant Laingsburg haar woorde toevee onder skaliegruis alvorens sy adelwipagtig waterpas kom met die dun pers lyn van die horison om vanagter die mistieke ooglid die ek-lose vonkswart son te aanskou – nee, die drang tot kleim en ontginning kan die meeste poëte ewemin keer as opelyf of 'n ereksie. Poësie dien 'n territorium, en is gevat in refraine soos skil turksvyskil, soos been sybokneusbeen, soos die ruil van sout en velle by die koop of die roep van die vuurneknaguil in die kerkhof van Tarkastad. In hierdie tampende niet, geheet die Karoo waar agterstand eindig in bloeiselspronge, revolusies, Meyer se Beaufort-Wesgesigte, 'n komeet-reën oor die eskarp by Sutherland vat ek my drewel van jambes en breek die geskiedenis vir Jan Willem Eggink uit die kelders van oorsaaklikheid – naas binnehuisversiering is poësie ook 'n wapen. Jou naamgenoot, Jan, die een van sestien twee-en-vyftig, het ter wille van kruidnaels sy slawe onder die VOC-loep omgedop soos toktokkies en hulle ledemate afgeskeur. Vervolgens kon, deur dié koloniale voorsortering, Verwoerd drie eeue later sy fascisme insaai soos varkmasels. (Vir wat het julle die hoflike Swartskoen nie daar anderkant gehou nie? Uit 'n blou stoel in Den Haag kon hy Wilders help pleit vir kopdoekbelasting, of, weet ek veel, oogkwarantyn vir Toearegs.) Daarna in die tagtigs het julle apartheidslemoene en kolonie-argiewe sonder fatsoen in die Keizersgracht gesmyt en drie dekades later is julle met harde oë terug vir gas, die liksens gesmeer uit die palms van staatskleptokrate wat lumpenprolete in dosyne laat platskiet voor 'n platinumskag. Nie dat daar 'n oomblik sonder fraktuur bestaan waar die digters swyend in die stil rooi stof van die dageinde sit by 'n vetplant, 'n klip, 'n sandakkedis – ons ydelheid verhoed dit, ons radbraak ons sinne om jou aandag te kaap. Net soos daardie eerste godvergete Jan weet jy de fok nie wat jy hier begin nie, boetie. In die emalje aandlug van Spes Bona, sestig myl anderkant Cradock waar godgloeiend geel met rooi gestriem jou jakobskulp sy intog bo die garingbome maak, vra ek:

het jy in dié warmlugballon hiernatoe gesweef gekom uit jul olievelde in die Niger-delta? Kon jy goeie hoogte kry van hoe dit lyk waar julle besig was? Die vuurspuwende gras? Die olie-lanferende rivier? Fantoomwoude mangliet waar petrolslange in die hakskeen pik? Stel jou voor julle het dit probeer doen op die Vinkeveense plas! Ek vra: gaan julle hier ook julle spioene die kabinet inknoei soos in Nigerië? Jy hoef slegs 'n Lexus, 'n Rolex, 'n goue stewel aan te bied, lughartig soos Van Riebeeck lint en krale aan die Khoi, en jou kop is deur, hulle sal jou Tafelberg op 'n dienblad gee as jy betaal vir eksplorasiatorings, geen stroom of berg het hier nog himen. Let op: langs my sit die gees van Kenule Saro-Wiwa, hy rook sy klein swart pyp. In 'n sagte lispelende Ogoni wat ek net half verstaan dikteer hy die storie van Karololo Kogbara aan dié wat uit die laaste rein grondwater van gewete briewe wil skryf vir Beatrix. Jy begryp, Jan Eggink, hý het die stem, ek het die skrif, die herkenning.

*Marlene van Niekerk*

*(11 November 2011)*